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Vira-te, olha abaixo, procura 
Ver a cidade desta altura. 
De seu portal, pelo obscuro, 
Surge garrida multidão. 
Cada um procura o sol e a luz. 
Festejam a ressureição de Jesus, 
Porque eles mesmos estão redivivos. 
De áreas sem luz, de quartos abafados, 
Do suor do trabalho e oßcio exaustivos, 
Da opressão dos frontões, telhados, 
Do aperto das vielas, triste e frio, 
De igrejas úmidas, de obscuridade. 
Vieram todos à claridade.(...) 
Da aldeia já ouço o canto e o riso, 
Do povo é isto o paraíso. 
De cada um soa alegre o apelo, 
'Aqui sou gente, aqui posso sê-lo'1 
(J. V. von Goethe, Fausto) 
* Doutorando da Universidade de São Paulo 
1 GOETHE, J. V. Fausto. Trad, de Jenny Klabin Segall. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987. 
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T ? • • 4 screve Hegel : 
Nos distantes vales do Eufrates, erige o homem uma imensa obra 
arquitetural, todos os homens trabalham nela em conjunto, e é 
esta comunidade que constitui por sua vez o fim e o conteúdo da 
obra. Esta união que se queria criar não era uma associação 
patriarcal. Pelo contrário: devia marcar a dissolução dessa asso-
ciação, e a construção que devia elevar-se até as nuvens devia 
significar precisamente a objetivação dessa dissolução e a reali-
zação de uma união mais vasta. Todos os povos de então nela 
trabalharam, e se aproximaram uns dos outros para realizar esta 
obra incomensurável, para remover o solo, sobrepor os blocos 
de pedra, para a impor a todo o país como uma transformação 
arquitetônica; se eles se exoneraram assim das obrigações que 
em nossos dias são exigidas pelos usos, pelos costumes e pela 
organização legal do Estado, isto foi unicamente para criar entre 
eles um laço que devia ser indissolúvel. Na medida em que 
exprime o sagrado, uma tal construção é, ao mesmo tempo, 
simbólica, o laço que une os homens por meio de alusões, sob 
uma forma puramente exterior. Mas a mesma tradição acrescenta 
que os povos, depois de estarem reunidos num único ponto para 
realizar esta obra, de novo se separaram, para cada qual seguir 
seu próprio caminho.2 
C o m o Babel , Brasí l ia é, desde sua concepção , u m a c idade s imból ica , 
produto de u m proje to utópico. E m seus depoimentos , Oscar N iemeye r e Lúc io 
Cos ta r ea f i rmam sem cessar o substrato idealista e ideal izante q u e os mov ia no 
p lane jamento e e rguimento da Nova Capital : parec iam rea lmente acreditar que, 
p lanej ando u m a c idade nova, dar iam u m salto sobre o atraso e poder i am garantir , 
c o m o ref lexo, u m a organização social t ambém nova, mais igualitária e de-
mocrát ica , que insti tuiria def in i t ivamente a "mode rn idade" desde o coração do 
país, de onde na tura lmente se irradiaria por todo o terri tório nacional . Reatual i -
zando o f racasso de Babel , a real idade derrota a utopia e expõe, no ano m e s m o 
de inauguração da capital , o pr incípio do f im de um sonho (de base supos tamente 
socialista) de integração, o rdem e progresso - os paradoxos da prát ica da 
cons t rução de u m fu tu ro al ternat ivo subver tem j á suas premissas utópicas: 
2 HEGEL, G. W. F. Arquitectura. In: Estética. Trad, de Alvaro Ribeiro e Orlando 
Vitorino. Lisboa: Guimarães, 1993. p. 358. 
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Constrangia-nos apenas verificar que aos operários seria im-
praticável manter as condições de vida que o Plano Piloto fixava, 
situando-os, como seria justo, dentro das áreas de habitação 
coletiva e permitindo que ali seus Filhos crescessem fraternal-
mente com as demais crianças de Brasília, sem complexos, aptos 
às reivindicações que o tempo lhes irá proporcionar. Víamos, 
com pesar, que as condições sociais vigentes colidiam nesse 
ponto com o espírito do Plano Piloto, criando problemas im-
possíveis de se resolver na prancheta, mesmo apelando-se -
como alguns ingênuos sugerem - para uma arquitetura social que 
a nada conduz sem uma base socialista. Compreendíamos, assim, 
que a única solução que nos restava era continuar apoiando os 
movimentos progressistas que visam a criar um mundo melhor 
e mais feliz.(...). Brasília mudou muito e isso nos deprime, apesar 
de compreendermos as contingências decorrentes da cidade que 
cresce e que durante algum tempo, pelo menos, representará o 
regime capitalista, com todos os seus vícios e injustiças. 
Essa dupla d imensão de utopia e fracasso seria suficiente para despertar 
o interesse de Clarice Lispector pela nova capital , dois dos temas constantemente 
por ela reatualizados, revis tos c o m o n u m a espécie de exercício de escalas. 
Contudo, nossa hipótese de leitura buscará demonst rar que aquilo que leva a 
autora - romancista e contista então j á consagrada - a escrever duas crônicas 
relativamente extensas sobre Brasí l ia é a dramát ica tentativa de descrever o 
espanto com que descobria o pro je to u tópico de e rguimento de u m a totalidade 
insulada. Sim, pois o que nos interessa destacar aqui não é apenas o caráter social 
da empreitada de t ransferência da capital , t raço de resto j á apontado por seus 
idealizadores e críticos, mas o que o pro je to dos dois arquitetos - e do Estado a 
que estavam em certa med ida submet idos - traz de demanda de totalidade, ou 
seja, como eles pretendiam, a partir da med iação de u m a cidade, o a t ingimento 
do Absoluto. Este sim nos parece o ingrediente principal - e mais instigante -
de sua utopia. E o mais importante : este basi lar " e m p u x e para o Abso lu to" 4 não 
só atrai e assusta a sensível observadora , mas con tamina - e m e s m o determina 
- a forma própria de seu texto. D a í suas for tes imagens descri t ivas, sua di-
ficuldade de construir u m retrato com imagens concretas , objet ivas - a Brasília 
3 NIEMEYER, Oscar. Minha experiência em Brasília. Rio de Janeiro: Vitória, 1961, 
p. 57-65. 
4 A expressão é de PASTA Jr. (1991). 
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das crônicas de Clarice, c o m o a dos "dois h o m e n s soli tários", é fan tasmát ica e 
espiritual. 
Clar ice Lispector es teve pela pr imeira vez na nova capital e m 1962, 
vol tando apenas em 1974. Nos dois momentos , a necess idade de "vomi t a r " 
(segundo suas próprias palavras) , pela escrita, u m a reação. Aqui nos de te remos 
sobre o pr imeiro texto, que traz c o m o título unicamente o n o m e "Brasí l ia" . 
Limites do mito: estratégias para o Absoluto 
A frase que abre o texto concent ra um proced imento obse rvado em toda 
a crônica: ao af i rmar que "Brasí l ia é construída na l inha do hor izonte" , Clar ice 
incorpora a u m a observação realista, de f u n d a m e n t a ç ã o topográf ica - a nova 
capital é erguida num planal to/ l inha plana - u m pr imeiro efe i to d e des-real i-
zação, com a sugestão de inf ini tude que o t e rmo "hor izonte" garante, inaugu-
rando u m a a tmosfera de sonho e p ro jeção inf ini ta que ref le tem u m a ânsia 
paroxíst ica de sentido, tanto da c idade c o m o da crônica que a temat iza e enfrenta . 
A preposição em (de "na") , l ida c o m o s inônimo de sobre, permi te nova ambigüi -
dade, es tabelecendo u m a sugestão de terreno metaf ís ico , a ser somada , no 
decorrer da crônica, a repet idas referências ao aspecto f lu tuante e fan tasmát ico 
da cidade. A inda nessa f rase , a opção pela palavra adje t iva "cons t ru ída" atribui 
à capital certa carga de art i f icial idade, conf i rmada no per iodo seguinte. As duas 
af i rmat ivas iniciais - de explíci ta in tenção def in idora e, c o m o veremos , totali-
zante - p reparam o surgimento da pr imeira comparação : aproxima-se Brasí l ia 
da art i f icial idade do m u n d o "quando foi cr iado". 
A autora encenará , então, a representação imagét ica da nova capital 
recorrendo, para isso, dent re outras coisas, à narrat iva mítica, recr iando u m a 
história nada histórica, na tentat iva de - pela or igem - expl icar os mistér ios da 
cidade-i lha. O mito primal , genesíaco, é trazido à tona para - pela ap rox imação 
entre os te rmos "cr iação" e "cons t rução" - adit ivar os arqui tetos de u m a aura 
divina ou, ao menos , demiúrgica , em nova contr ibuição acumula t iva àquela 
tendência de desmater ia l ização/des-real ização da cidade. E ainda: a referência 
cosmogón ica metafor iza um dos pressupostos " m o d e r n o s " que o pro je to e o 
invólucro da nova capital car regam e concre t izam - seu caráter inaugural , de 
negação do passado, de início de u m a nova era - e, até m e s m o , de u m a nova 
arquitetura - a partir de u m a tabula rasa. D a í a t omada quase s imból ica das 
terras despovoadas do coração do país para a implantação mac iça de u m a nova 
civilização.. . 
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Por outro lado, tal comparação c o m a cr iação do mundo deixa entrever, 
aliás oportunamente, a consciência crít ica de Clarice sobre u m dado importante: 
ao remontar às origens mít icas do h o m e m , desmascara uma inversão fundante 
no desenvolvimento de Brasília, em par te responsável pelo seu fracasso - mais 
do que símbolo de u m a nova era, a nova capital foi pensada para instaurar essa 
nova era, sendo consideradas a fo rma e a organização urbanas legítimos e 
eficazes ins t rumentos d e m u d a n ç a social . Inver te-se , então, sob a ótica 
clariceana, uma lógica natural: a cidade, ass im c o m o na criação do mundo, não 
é gestada e planejada de acordo com as necessidades práticas e reais do homem, 
não pressupondo u m ser - j á pronto - para habitá-la. Niemeyer e Costa teriam 
em mente um outro grau do uti l i tarismo arquitetônico (normalmente orientado 
para a satisfação de de terminadas necessidades da vida religiosa, cotidiana, 
política), aproximando-se, antes, da Utopia : o "Novo H o m e m " transforma-se 
em fim (utópico); e a c idade - tornada obra de arte - é o meio (envolvimento ou 
invólucro) para este fim. A nova capital ganha atributo sagrado, de local 
destinado à reunião (reli-l igação) do povo para a reconstrução do país. Contudo, 
criar e legitimar novas fo rmas sociais (de associações coletivas e hábitos 
pessoais) requer novos sujei tos e subje t iv idades - no entanto inexistentes; o 
homem que deve habitar Brasí l ia não poder ia ser o m e s m o que a construíra, pois 
contaminado pelos vícios e fa lhas de u m passado que se queria defini t ivamente 
suplantado e substituído por u m fu turo mode rno - pós-colonial e desenvolvido. 
Este impasse - de conf iguração paradoxal - é o pr imeiro indício da relação 
perversa estabelecida em Brasí l ia entre construção, povoamento e exclusão. 
Sacraliza-se a força produt iva geradora de "progresso" para depois excluí-la 
dele. Para Clarice Lispector, mot ivo - e " i m a g e m " - de "insônia". . . 
Na crônica, a estratégia da negação da história imediata, contingente, 
como via de acesso à total idade e ao Absolu to assumirá, ainda, dois outros 
atalhos: depois de aproximar a concepção e a const rução de Brasíl ia à criação 
do mundo, estabelecerá u m a comparação c o m R o m a - em especial salientando 
seu legado ruinoso - para , finalmente, e laborar u m a narrat iva lendária sobre o 
passado da região do planal to central e seu r emoto povoamento . 
Olho Brasília como olho Roma: Brasília começou com uma 
simplificação final de ruínas. A hera ainda não cresceu. 
Buscando mais u m a vez expl icar Brasí l ia pela via da comparação , 
Clarice elege - obv iamente não por acaso - R o m a 5 c o m o parad igma de monu-
5 A comparação a Roma a partir da "simplificação final de ruínas" refere-se, provavel-
mente ao célebre incêndio durante o governo de Nero (ano de 64), acusado de incendiar a cidade 
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mental idade e permanência , sem esquecer , está claro, o fim que a ela foi 
dest inado. Há, entretanto, no própr io un iverso imagét ico da autora, u m a 
mudança de rota: Brasíl ia teria c o m e ç a d o não mais d e u m tempo-espaço 
primordial ( como na pa isagem genesíaca) , mas de u m panorama de terra 
devastada, aliás, outro tópico da modern idade . Para compreende r o proje to 
utópico dos dois arquitetos era preciso abandonar a categoria banal da sucessão 
histórica progressiva segundo a qual o que se vê no presente é o "des fecho 
natural, normal , lógico de um desenvolv imento mais ou m e n o s l o n g o " 6 e 
assumir a destruição do passado - soterrado e ruinoso - c o m o única via de 
nascimento/ressureição do novo, produto de u m a "s impl i f icação final". Ass im, 
bem ao gosto de Niemeyer , os e lementos arqui te tônicos mais u m a vez recebem 
determinação simbólica. E os atr ibutos de c idade- fan tasma que a nova capital 
ganhará no texto têm sua or igem j á nessa frase, de comple ição t a m b é m para-
doxal: Brasí l ia " c o m e ç o u " do "f ina l" , construiu-se de, sob e sobre ruínas, 
const i tuindo-se c o m o objeto desaparecente , con jugando o prest ígio das or igens 
e a decadência solitária do devastado. . . C o m o se verá, na descr ição de Clarice, 
tudo o que é sólido se desvanece , todo moven te se petr i f ica e cada figura se 
espectraliza em presença-ausência , c o m o a des-apar ição fan tasmát ica do chofer 
de táxi a inda nesse pr imeiro parágrafo da crônica. N o Brasi l , o m o d e r n o se 
conf igura antes c o m o mito do que c o m o processo histórico; quer-se o "novo" , 
conservando-se o permanente . . . Ar t i f ic ia l i smo e s imulação: o e l emento natural 
(a "hera") a inda não cresceu; mas sua semente está lá, para garant ir o eterno 
retorno do mesmo, o ciclo cont ínuo de nasc imento e morte . 
para reconstruí-la racionalmente. Além disso, "Em 21 de abril de 753 a. C., Rômulo fundou, no 
monte Palatino, uma cidade que viria a ser o marco de uma nova era no mundo pagão - a Roma dos 
Césares -, o berço da civilização cristã. No mesmo dia, 27 séculos depois, a providência divina 
desejou que uma pléiade de homens valentes dessem Brasília ao Brasil" (SILVA, Emesto, História 
de Brasília, apud HOLSTON, James. A cidade modernista: uma crítica de Brasília e sua utopia. 
Trad, de: Marcelo Coelho. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 79. Informa ainda James 
Holston: "A lei 3.273 de 1.° de outubro de 1957 estabeleceu a data para a inauguração de Brasília, 
que parece ter sido escolhida por sua eficácia simbólica: 21 de abril é o dia de Tiradentes, 
comemoração da Inconfidência Mineira; 22 de abril é a data da descoberta do Brasil, comemoração 
da chegada de Pedro Álvares Cabral em 1500 e do fato de ter dedicado a 'Ilha de Santa Cruz' ao rei 
de Portugal. Além disso, 21 de abril é uma das datas em que tradicionalmente se acredita ter sido 
fundada Roma. Para comemorar esse evento e a analogia entre Brasília e Roma, o governo italiano 
presenteou o governo brasileiro com uma coluna tendo no topo a loba amamentando Rômulo e 
Remo. A coluna foi posta na frente do edifício da administração municipal. Assim, a escolha de 21 
de abril apropria-se do significado de todos esses eventos legendários para a inauguração de 
Brasília". 
6 Cf. HEGEL, op. cit., p. 352. 
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Clar ice Lispector estiliza e leva ao ex t remo - para desnudá- la - u m a visão 
teleológica de progresso, cara à estét ica modernis ta : "Retra tando a imagem de 
um fu turo imaginado e desejado, Brasí l ia representou a negação das condições 
existentes na realidade brasi leira"7 . Pela descontextual ização, o urbanismo e a 
arquitetura modernistas t omam u m fu turo proje tado c o m o base crítica de 
avaliação do presente, a ssumindo u m a visão desistoricizante, p ropondo a pos-
sibilidade de transcendência. Clarice, sensível a essa d imensão mitologizante 8 , 
busca o passado, mas i ronicamente u m passado transcendente, de conf iguração 
mítica ou lendária, expondo u m a re lação mal ic iosa e es t ranhamente abstrata com 
a história. Esta apenas endossa u m a pro jeção particular do fu turo - u m a cidade 
com pretensões de totalidade e demanda de Absoluto . 
O "passado esp lendoroso" a que a autora faz referência na sua mini-lenda 
sobre a civil ização remota que povoou Brasí l ia re toma o legado de uma mitolo-
gia do N o v o M u n d o segundo a qual a cons t rução de u m a capital no Planalto 
Central seria o meio de desencadear o re f loresc imento de u m a grande civilização 
num paraíso de abundância . C o m o so ter ramento de u m a civil ização ideal - em 
que tudo que era concreto sof r ia um processo cada vez mais intenso de abstração 
e idealização - dá-se espaço a u m a raça infer ior - porém mais resistente - , 
morena, "contemplat iva" , fugi t iva e desesperada, mas que tem "em nome de que 
viver e morrer" . Incorporando e max imizando os artifícios retóricos com que o 
próprio Lúc io Costa, no P lano Piloto, mi t i f ica e mitologiza a tarefa épica de 
fundação da capital do país, Clar ice intercala à descr ição d e Brasíl ia (usando 
para isso, inclusive, t ravessões c o m função de isolar o "re la to" do resto da 
crônica) e s sa espéc ie de na r ra t iva l endár i a de f u n d a ç ã o , ma i s u m a vez 
supr imindo a história (ainda que se uti l ize da marcação histórica por excelência, 
a data - "século IV a. C.") . O intento civil izatório da t ransferência da capital é, 
então, re forçado pelo relato dos " fa tos" precedentes cu ja f unção é determinar 
que as coisas se jam c o m o são; a his tória é, ao f im, natural izada, e são dotados 
de u m a aura mítica ( e "na tura l" ) acontec imentos e relações na verdade histori-
camente mot ivados: 
7 HOLSTON, op. cit., p. 13. 
8 Ibid., p. 67, analisando o Plano Piloto de Lúcio Costa, relembra o que há nele de "busca 
subversiva de legitimação": "(...) menos do que justificar o plano da cidade como um meio de 
transformação radical da sociedade, apresenta a fundação de Brasília como se esta não tivesse 
história, como se não fosse uma resposta tanto às condições sócio-econômicas do Brasil em 1957, 
quanto ao modernismo na arquitetura. Na verdade, desistoriza sua idéia de Brasília, ocultando suas 
intenções de mudança social sob uma mitologia de princípios arquitetônicos unlversalizantes, de 
cidades antigas e técnicas consagradas de planejamento." 
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São vários os elementos míticos do plano (...). Mantendo o 
padrão de outros mitos de fundação, o plano sugere que a 
fundação de uma capital é uma ato civilizatório. Dá forma e 
identidade a um meio geográfico não civilizado (o Planalto 
Central), que será dominado e ocupado por uma raça de heróis, 
os quais, por sua vez, estão ao mesmo tempo revivendo seu 
passado (...).9 
M a s ainda há mui to nesse pr imeiro parágrafo . R e l e m b r e m o s u m trecho: 
Mas se digo que Brasília é a imagem de minha insônia vêem 
nisso uma acusação. Mas a minha insônia não é bonita nem feia, 
minha insônia sou eu, é vivida, é o meu espanto. E ponto e 
vírgula. Os dois arquitetos não pensaram em construir beleza, 
seria fácil: eles ergueram o espanto inexplicado. A criação não 
é uma compreensão, é um novo mistério. 
A conf iguração enigmát ica dos per íodos é produzida no emba ra lhamen to 
das instâncias de percepção, expressão e recepção . Nós , leitores, somos fisgados 
para dentro de u m mistério inexpl icado: o da criação. A re lação ambígua - que , 
acumulat ivamente , vamos tentando deci f rar - entre o suje i to vidente e o ob je to 
visível é reproduzida na re lação texto/leitor, exigindo t a m b é m dec i f ração . 
Exempl i f icando: o e lemento metal ingüís t ico - "ponto e v í rgula" - , des tacado 
com carga predicat iva concent ra e concret iza o sent ido de u m a pausa ou 
suspensão parcial que in ter rompe mas indica e requer cont inuação; t razido para 
o con jun to imagé t ico-semânt ico do texto, o sinal de pontuação incorpora 
parad igmát icamente u m a parada ritual ou estase, e lemento essencial para a 
compreensão da crônica. O "espanto inexpl icado" p lane jado por N i e m e y e r 1 0 
impõe que a re lação entre o observador e a c idade seja do estatuto do rito, 
acabando por de terminar - especularmente , c o m o se verá - a const i tu ição d o 
9 HOLSTON, (>!>. cit., p. 74. 
10 "Mas preocupava-me, fundamentalmente, que esses prédios constituíssem qualquer 
coisa de novo e diferente que fugisse à rotina em que a arquitetura vai melancólicamente estag-
nando-se, de modo a proporcionar aos futuros visitantes da Nova Capital uma sensação de surpresa 
e emoção que a engrandecesse e caracterizasse. (...) um impacto indescritível pela beleza e audácia 
com que foram realizados, sem contribuírem para aemoção razões técnicas ou funcionais. E a beleza 
plástica apenas que atua c domina, como uma mensagem permanente de graça e poesia." (NIE-
MEYER, op. cit., p. 15) 
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ponto de vista que constrói a crônica. Tal como , espantada, Clarice vê a capital, 
nós outros, c o m espanto - e certo i ncômodo - , lemos seu texto. 
N a utopia de Costa e Niemeyer , a nova c idade ganha atributos do sagrado, 
de lugar "rel igioso", de re l igação ou reunião do povo para a reconstrução do 
país. O t raçado do Plano Pi loto é o de um avião, ícone do progresso, mas também 
o de u m a cruz, s ímbolo m á x i m o da tradição e da religião cristã. A m o n u m e n -
talidade e o t ra tamento escultural de a lgumas construções parecem também 
exigir do observador tal at i tude ritual, em resposta à a tmosfera de "espanto" e 
"mistér io". N o caso de Clarice, a vemos estacar diante da c idade esf íngica num 
verdadeiro rito de apreensão, buscando concil iar uma potência inapreensível , 
porque d e const i tuição "sobrenatural" . D e inapreensível e incontrolável, Brasília 
passa a ob je to de culto, reverência e fet iche. A " insônia" , c o m o impossibi l idade 
de fechar os o lhos e de parar de contemplar ( como numa experiência de excesso 
de nitidez, de cegueira e o fuscamen to pela presença de uma luz ou sentido 
excessivo), é apenas um dos índices d o fasc ín io produzido na percepção de um 
objeto cu ja re f ração d o sagrado consubstancia-se em Mistério, guardando ao 
m e s m o t e m p o os aspectos do mysterium fascinans e do mysterium tremendum. 
N ã o à toa, em outro t recho da crônica, dirá Lispector: 
Esperei pela noite como quem espera pelas sombras para poder 
se esgueirar. Quando a noite veio percebi com horror que era 
inútil: onde eu estivesse eu seria vista. O que me apavora é: vista 
por quem? (...) - Aqui eu tenho medo. - A construção de Brasília: 
a de um Estado totalitário. 
O suje i to que olha sente um mis to de pleni tude e pavor diante da 
super ior idade e smagadora de poder do objeto. A sensação de ser vigiada surge 
do poder de coerção de u m a c idade cons t ru ída para abrigar u m a autoridade 
ominosa que fixa com olhar es f íngico e fatal , que aterroriza e paralisa, com 
verdadeira potência de encan tamento ; olhar sombr io e poderoso responsável 
pela a tmosfe ra sinistra e d e es t ranhamento que perpassa toda a crônica e que a 
invasão de " ra tos" e " u r u b u s " só vem reforçar. Brasí l ia encarna o sagrado, mas 
o que nele há de terr íf ico; e, sabe Clarice, esse traço de despot i smo sinistro tem 
mui to do ter ror ismo sempre garant ido pelos es tados totalitários... 
Tais s i tuações extát icas ou de t ranse re forçam a busca de um sent ido 
total izante e absoluto que subjaz ao pro je to de Lúcio Costa e Niemeyer - e (por 
que não?) , de Jusce l ino - , perseguido t ambém na crônica de Lispector. Cer ta 
"vocação t ranscendenta l" da c idade garante sua af in idade virtual com a es fe ra 
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mística, seu excesso de sent ido func ionando c o m o e m p u x e para o Absolu to . 
Tudo se ampl i f ica em modal idades do excessivo, num impulso de u l t rapassagem 
contínua; e essa ampl i f icação general izada, paroxíst ica, ganha ares de mal -
assombramento , const i tuindo u m a ambiência saturada de mi to e sorti légio, q u e 
a autora sabe perceber e traduzir. De tenhamo-nos , então, u m pouco mais , sobre 
a const i tuição do ponto de vista desse sujei to; af inal , j á s abemos u m pouco sobre 
o objeto; porém, como é quem olha? 
O espelho da estátua 
Quando morri, um dia abri os olhos e era Brasília. Eu estava 
sozinha no mundo. (...) Mamãe, está bonito ver você em pé com 
esse capote branco voando. (E que morri, meu filho.) (...) Se 
tirassem meu retrato em pé em Brasília, quando revelassem a 
fotografia só sairia a paisagem. (...) A alma aqui não faz sombra 
no chão. (...) Aqui o ser orgânico não se deteriora. Petrifica-se. 
(...) A beleza de Brasília são suas estátuas invisíveis. 
Essa seleção de t rechos dispersos pela crônica são suf ic ientes para 
compreender a const i tuição do ponto de vista no texto e perceber sua coerênc ia 
dentro do que acompanhamos até aqui. 
V imos que Brasíl ia exigia do sujei to um m o d o de percepção s imilar ao 
da "par t ic ipação míst ica", cu jo aspecto fus ional é traço dos mais marcantes . A 
"visão do esp lendor" engendra u m a espécie de absorção ritual do suje i to que 
olha, c o m o exigência para a par t ic ipação na força onipotente do obje to ; esse 
m o m e n t o de "mimese r i tual" ocas iona um "cur to-c i rcui to" no qual suje i to e 
ob je to pas sam u m no outro e se f u n d e m . Conf igura-se , ass im, u m a exper iênc ia 
dos l imites, de que a lgumas imagens na crônica são s ignos explíci tos: " E m 
qualquer lugar onde se está de pé, cr iança pode cair, e para fora do mundo . 
Brasí l ia fica à beira ." Essa espacia l idade de limiar, que situa a nova capital n u m a 
região insular entre o ser e o não-ser, t ambém marca-se c o m o lugar de fala do 
suje i to que olha e descreve. A mor te é o limite-em-si, m o m e n t o de passagem d o 
ser ao não-ser, e é escolhida por Clarice c o m o e lemento const i tu t ivo d e sua 
perspect iva, ela m e s m a u m a apar ição fantasmát ica , f lu tuante c o m o os edif íc ios 
monumenta i s de Brasíl ia. 
Na crônica, a a l ternância entre a descr ição do obje to e a auto-caracter i-
zação do suje i to encena a supressão da dis tância entre o m e s m o e o outro; a 
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morte e a plenitude são faces d i ferentes de u m m e s m o instante paroxíst ico, no 
qual o Além tem seu espaço no m u n d o terreno. A si tuação-l imite do "pas-
samento" é necessária para exper imentar o advento de u m sent ido em tudo 
superlativo; e a esse pa rox i smo de sentido o sujei to só acede mediante a 
supressão das distâncias que o const i tuem c o m o tal. A autora si tua-se numa 
instância post-mortem, const i tuindo-se o ponto de vista a partir m e s m o de sua 
d i s so lução e d e s a p a r e c i m e n t o : p a r a r e t e r o o b j e t o , o s u j e i t o f o r m a - s e 
suprimindo-se; somente sobrevive morrendo. . . Exige-se dele a si tuação-l imite 
de sua própr ia supressão para que, n u m instante de part ic ipação fus ional mística, 
apreenda e dê conta do objeto. Temos um suje i to fantasmát ico que olha e retrata, 
em transe e ritualisticamente, u m a local idade fantasma, despovoada , desértica, 
"sobrenatural". O "espanto inexpl icado" da cr iação mister iosa obr iga a u m olhar 
especial: a aparição da c idade só pode ser apreendida por u m ponto-de-vista 
também situado entre o ser e o não-ser: o olhar do de fun to - e também. . . o da 
estátua (entidade morta-viva do m u n d o mineral izado) . C o m o a Górgona , a Nova 
Capital exige atenção total e o faz pelo terror; obr iga ao j o g o petr i f icante e 
hipnótico do olho-no-olho, in t imando para u m a cor respondência c o m a morte . 
A cidade-enigma - de olhar onipresente e medusan te - , cu jo sent ido utópico é 
magni f icado j á em seu projeto, quer in tensi f icada a visão det ida de quem olha; 
c o m o corporif icação da Autor idade totalitária, absorve por comple to a atenção 
e obriga à entrega total da vontade. Sua imanênc ia é, então, t ranscendência . O 
obje to - absolutizado - c lama por u m a subje t iv idade t a m b é m absoluta, só 
possível quando posta em j o g o sua imanência . 1 Temos , assim, u m a cidade e 
uma mulher separadas e unidas , indiv iduadas e fus ionadas , presentes e ausentes, 
per tencendo ao tempo e à e ternidade, à cont ingência e ao absoluto. . . A demanda 
de pleni tude se transfere para u m outro mundo . 
É preciso, ainda, sal ientar que tal pulsão tanatológica, que o desapare-
c imento da subjet ividade (ou sua fo rmação desaparecente) não decorre de 
f raqueza ou inferioridade; ao contrário, t rata-se aqui de u m a subjet ividade 
t ambém dotada de "ambições de abrangênc ia máx ima , que, expandindo-se 
desmedidamente , desdobra-se no ob je to absoluto, a total idade au tônoma que, 
jus tamente , vem a apagá- la" 1 2 . A mor te é poss ib i l idade ú l t ima e desesperada de 
aceder ao sentido pleno. Colocar -se no ponto de vista da mor te equivale a u m a 
11 José Antonio Pasta Jr. aponta, como "regra de sintaxe narrativa" no Machado de Assis 
da maturidade: "quem respira as auras da totalidade sempre o faz no limiar do Além". (PASTA JR., 
José Antonio. Pompéia. A metafísica ruinosa d'O Ateneu. São Paulo, 1991. (Doutorado em 
Literatura Brasileira). Sob orientação do Prof. Dr. Alfredo Bosi. Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 
12 Ibid., pág. 71. 
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tentativa-l imite de que " u m a real idade inf in i tamente reni tente ao sent ido se 
libere, c o m o u m lampejo úl t imo, expirante , mas , en f im, verdade i ro" 1 3 . Resta , 
então, analisar como essa d e m a n d a general izada de Absolu to de termina a f o r m a 
da crônica. 
O exagero aparece c o m o med ida de adequação ao obje to e o e m p u x e do 
processo metafór ico beira os l imites da a lucinação. O fasc ín io da total idade leva 
Clarice (como em outros textos seus, bas tando citar " O ovo e a ga l inha" , 
"Relatór io da coisa" e " Á g u a viva") a uma ambição dramát ica de express iv idade 
e de comple tude , de apreensão e re tenção plena do sentido. D a í o fracasso c o m o 
mediação necessária de sua (ir) real ização, figurando a impotênc ia da síntese. 
A superlação aparece com o verdade estética; as comparações e metá foras 
mul t ip l icam-se indef in idamente , n u m a cons t rução por acúmulo . Por out ro lado, 
a quase ausência das ret icências denuncia um pensamen to que se quer preciso, 
de uma clareza que acaba por ser obnubi lação e cegueira . A l inguagem tateia 
seus l imites e contradiz seu aspecto de mediadora por excelência: quer-se 
absoluta, a lçada ao a lém-da- l inguagem (esfera t radic ionalmente ident i f icada 
com a t rans-cendência míst ica) , pos tu lando u m a universa l idade imedia ta . O 
texto aproxima-se do não-texto, c o m sua estrutura fugid ia , f luida, ruinosa, 
descosida, aparecente-desaparecente; as frases, monumenta l i zadas , par tes f lu-
tuantes do todo, são "minia turas inchadas" 1 4 , c o m a ambição total izante da 
desmedida : de tom sapiencial , são pequenas " i luminações" , inf ladas por u m a 
p lé to ra de s ign i f i cação (h ipe rconcen t r ação semân t i ca ) ad v in d a do ent re-
laçamento cont ínuo dos processos meton ímico e metafór ico . Aparen temen te 
sem nexo estruturante lógico ou padrão organizat ivo estável , elas, no entanto, 
apó iam-se mutuamente , c r iando u m sis tema imagét ico fechado , de remissões 
recíprocas, c o m imagens mág icamen te indissociáveis , desdobradas e ampl i f i -
cadas , confe r indo ao texto o estatuto de um "ob je to absoluto" , autárquico, 
inquest ionável , aspirando a um sent ido ac ima de toda crise. A escri tura exper i -
encia t ambém seu limite - ent re a l imitação do prosa ico e a p leni tude mister iosa 
do mito. Es te seu poder hipnót ico: somos nós, leitores, suas "está tuas invisíveis" , 
absorvidos entre o rito da leitura e o t rabalho de dec i f ração . 
Es tamos enfeit içados. . . 
13 PASTA JR., op. cit., p. 153. 
14 Ibid., p. 306. 
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